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1 Larissa N. Heinrich, The Afterlife of Images: Translating the Pathological Body between
China and the West, Durham, Duke University Press, 2008, 222 p.
2 
Comment en est-on arrivé à connaître la Chine sous le nom d’« homme malade de l’Asie »
à la fin du XIXe siècle ? La pathologie a en effet jusqu’à présent servi de métaphore pour
évoquer la faiblesse politique de la Chine suite aux incursions impérialistes après 1839 et
aux  rébellions  internes  du  milieu  du  siècle  qui  ont  contraint  à  la  décentralisation
politique et militaire. Pour Larissa Heinrich cette appellation a une origine tout autre. Son
livre montre en effet que l’association entre la Chine et la maladie n’est, à l’époque, pas
seulement métaphorique mais bien concrète et visuelle. Dans chacun des quatre chapitres
richement documentés et illustrés de cet ouvrage, Heinrich analyse images et collections
discrètes d’images et nous montre de quelle manière celles–ci ont circulé entre la Chine et
l’Occident.  Au  fil  du  temps  elles  ont  été  l’objet  d’interprétations  multiples  et  ont
contribué à faire circuler une vision de plus en plus négative de la santé du corps chinois
et de ses supposées « insuffisances ». 
3 Ainsi, les images destinées à l’origine à montrer les méthodes adoptées par les Chinois
pour se protéger de la variole sont transformées, à force d’échanges, en « preuves » que la
Chine est le foyer de cette maladie terrifiante (chapitre 1). Il en est de même pour les
portraits montrant des patients chinois atteints de tumeurs gigantesques avant et après
opération chirurgicale. Ces portraits, originellement commandés par le missionnaire et
médecin  Peter  Parker  pour  montrer  à  d’éventuels  futurs  patients  et  donateurs  les
prouesses  dont  son  scalpel  est  capable,  «  attestent  »  également  d’une  pathologie
culturelle  chinoise  qu’il  faut  à  tout  prix  soigner  (chapitre  2).  Les  débuts  de  la
photographie médicale sont imprégnés de darwinisme social et contribuent à associer
race et maladie. Par conséquent, les photographies semi-pornographiques de patients «
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avant-et-après » ont renforcé le langage de la pathologie somatique chinoise et l’ont réifié
pour en faire un discours dyadique sur la différence raciale et sur ses solutions médicales
(chapitre 3). Ces représentations sur la faiblesse physique en Chine ont inévitablement
influencé les Chinois qui les ont employées à leur tour pour diagnostiquer leur propre «
pathologie culturelle« . Cela se manifeste de manière remarquable dans le travail de Lu
Xun, écrivain chinois parmi les plus importants du Xxe siècle (chapitre 4).  Le travail
d’Heinrich offre un argument fort en faveur de la mise en valeur des ressources visuelles
dans nos généalogies critiques. Le contenu et les arguments centraux des trois premiers
chapitres ayant été développé dans des articles publiés précédemment par l’auteur, je
concentrerai  le  reste  de  mes  commentaires  sur  le  chapitre  qui  constitue,  selon moi,
l’intérêt majeur de ce livre, le chapitre 4 intitulé « “Ce qu’il est difficile pour l’oeil de
percevoirî : Esthétique anatomique de Benjamin Hobston à Lu Xun » .
4 Une  lecture  possible  du  livre  d’Heinrich  consiste  à  situer  la  modernité  chinoise  au
moment  de  l’infiltration  d’une  esthétique  du  corps  étrangère  «  réaliste  »  dans  la
métaphysique chinoise. Les peintures de Lam Qua et les travaux de ses successeurs en
photographie  apparaissent  ainsi  comme  le  simple  prologue  à  l’introduction  et  à
l’acceptation d’une vision clinico-anatomique du corps.  Les images « avant-et-après »
démontrent  concrètement  aux patients  potentiels  des  missionnaires  médecins  que le
scalpel du chirurgien est,  ironiquement, « le moyen de devenir entier » (p.  65).  Pour
Heinrich,  la  circulation d’images décrivant le  corps humain de manière radicalement
nouvelle a fait voler en éclats la cosmologie chinoise du corps. Dans chacun des deux
exemples sur lesquels elle s’appuie, le réalisme des images est aussi provocateur que leur
contenu  anatomique.  Mais  la  rupture  épistémologique  commence  réellement  avec  la
publication en 1851 du Nouveau traité d’anatomie de Benjamin Hobson (A New Treatise
on Anatomy [Quanti xinlun]) qui, bien que dans un premier temps largement rejeté, a pu
circuler entre la Chine et le Japon sous diverses versions. Près de 50 ans plus tard, Zhou
Shuren, un jeune étudiant de l’Académie navale de Jiangnan en découvre un exemplaire
sur lattes avant de partir étudier l’anatomie au Japon. Cet étudiant, qui prendra plus tard
le nom de plume de Lu Xun, publie un large corpus de nouvelles, romans et essais dans les
années 1920 et 1930 avec la dissection comme métaphore centrale.  Dans La mauvaise
herbe, Lu Xun décrit une scène de meurtre très réaliste sur le plan anatomique : « un seul
coup de couteau tranchant à travers sa fine peau, couleur pêche, et le sang chaud et rouge
jaillira comme une flèche… » (p. 139). Si le texte sur l’anatomie de Hobson transforme
l’image chinoise du corps basée sur la relation conceptuelle entre les parties du corps et
les représentations anatomiques à partir d’observations de première main, l’« esthétique
d’un réalisme anatomique » de Lu Xun a,  quant à elle,  bouleversé la poésie chinoise,
jusqu’alors vague et allusive.  Pour Heinrich,  au cours de ces 70 années,  une nouvelle
vision chinoise du corps, une « réorganisation massive de la connaissance et des pratiques
sociales  »  (p.  147,  citant  J.  Crary),  que  l’on  pourrait  considérer  comme  l’avènement
modernité chinoise, a vu le jour. Ce livre est exemplaire dans le sens où il réalisece que
très  peu  de  travaux  académiques  sur  l’histoire  de  Chine  ont  réalisé  :  privilégier  les
sources visuelles sur les sources textuelles. Il aborde de manière intéressante la question
de la traduction et se place dans le prolongement des travaux de Lydia Liu en la matière.
Ayant déjà lu les deux premiers chapitres dans des publications précédentes, je trouve
qu’en étant présenté ensemble, dans ce livre par ailleurs court, agréable à lire et fort
attrayant, les arguments de Heinrich prennent toute leur puissance.
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5 Chicaneur comme se doit de l’être l’historien, j’aurais tout de même quelques petites
critiques à formuler. Je noterai tout d’abord l’écart entre la présentation de problèmes
historiques extrêmement fertiles  et  la  capacité de l’auteur à  y  apporter une réponse
empiriquement satisfaisante. Dans l’introduction du chapitre sur Hobson et Lu Xun, par
exemple, Heinrich affirme que « non seulement le contenu mais également la forme du
dessin anatomique basé sur la dissection tel qu’il a été introduit par les missionnaires
occidentaux en Chine […] a eu un impact profond […] à la fin de la période des Qing et par
la suite » (p. 116). Cette thèse me paraît tout à fait valable, mais le chapitre en lui même
constitue  plus  une  «  ébauche  »  d’histoire  ancienne  de  l’anatomie  (p.  116)  que  la
démonstration d’un « profond impact ». L’attention portée aux sources visuelles est très
louable, mais la connexion entre les textes d’Hobson et l’éducation de Lu Xun est peu
convaincante  et  Heinrich  ne  cherche  pas,  au-delà  de  la  littérature  secondaire,  à
documenter cette relation. Parfois encore, ses questions ouvertes auraient mérité de faire
place à une analyse plus en profondeur (p.  105,  111).  Enfin,  j’ai  en ma possession un
exemplaire du texte écrit par Hobson en 1851 (une réimpression de 1967 par Yiwen à
Taipei) dans lequel on peut clairement discerner deux styles totalement différents de
dessins  anatomiques.  Dans  une  première  série,  qui  comprend  toutes  les  images
commentées par Heinrich, les dessins sont de type professionnel réaliste et rappellent
H.V. Carter dans son presque contemporain Gray’s Anatomy (1858). Dans la seconde série
il  s’agit,  en  revanche,  plutôt  de  croquis  enfantins.  Les  foetus  et  squelettes  y  sont
représentés de manière peu réaliste. Cela est sans doute lié au fait que cet ouvrage à eu de
nombreuses éditions (p. 120, 136), mais l’argument d’Heinrich, qui repose justement sur
l’interprétation des images en circulation, aurait été plus fort si elle en avait exploré les
différentes versions. 
6 Ce livre  reste  dans  l’ensemble un ouvrage remarquable.  The Afterlife  of  Images  a  le
mérite de réussir à donner à l’analyse des images une place centrale dans la recherche en
histoire et incite ainsi ceux qui veulent étudier les origines du discours sur la pathologie
chinoise à chercher audelà des seules sources écrites. •
7 Traduit par Laure Courret
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